Por Wilfredo Jordán
Caminábamos sin rumbo -como solíamos hacerlo cada noche de San Juan- aquel añejo 23 de junio de 1990. Habíamos fabricado antorchas que encendimos con fogatas ajenas y nos habíamos alejado tanto del vecindario que de un momento a otro nos vimos en los márgenes de la civilización, trajinando entre casas algo distantes, la mayoría erigida en adobe, erguida en una sola planta y algunas todavía con techos de paja. Eso sí, cada una con su respectiva llamarada, como mandaba la tradición.
Nos atrajo la rutina jocosa de cuatro niños, quienes lanzaban sus estrellitas* al aire, observaban el destello que producían al caer y corrían a cogerlas para volver a lanzarlas. Así el juego se repetía ante nuestras miradas cómplices y la sonrisa de sus padres y familiares que bebían al calor de su fogata y del ponche, hasta que el niño más pequeño lanzó su "chispita" con tanta fuerza que ésta se elevó en el aire y cayó en el techo de paja de una choza que la familia, seguramente, utilizaba como depósito.
La paja ardió con tanto vigor que la choza se convirtió en la fogata más grande de la zona. El niño que la originó, "pasmado", sólo atinó a llorar, sus compañeritos echaron a correr, y los padres, anonadados, se quedaron como estatuas por unos segundos, copa en mano contemplaron la llamarada y sólo después buscaron cubetas con agua para apagar la combustión y salvar lo que todavía estaba intacto.
La Paz, junio de 2008
* Estrellita.- Barrita que al prenderse con fuego chispea hasta consumirse. Se acostumbra jugar con ella durante la noche de San Juan.
Caminábamos sin rumbo -como solíamos hacerlo cada noche de San Juan- aquel añejo 23 de junio de 1990. Habíamos fabricado antorchas que encendimos con fogatas ajenas y nos habíamos alejado tanto del vecindario que de un momento a otro nos vimos en los márgenes de la civilización, trajinando entre casas algo distantes, la mayoría erigida en adobe, erguida en una sola planta y algunas todavía con techos de paja. Eso sí, cada una con su respectiva llamarada, como mandaba la tradición.
Nos atrajo la rutina jocosa de cuatro niños, quienes lanzaban sus estrellitas* al aire, observaban el destello que producían al caer y corrían a cogerlas para volver a lanzarlas. Así el juego se repetía ante nuestras miradas cómplices y la sonrisa de sus padres y familiares que bebían al calor de su fogata y del ponche, hasta que el niño más pequeño lanzó su "chispita" con tanta fuerza que ésta se elevó en el aire y cayó en el techo de paja de una choza que la familia, seguramente, utilizaba como depósito.
La paja ardió con tanto vigor que la choza se convirtió en la fogata más grande de la zona. El niño que la originó, "pasmado", sólo atinó a llorar, sus compañeritos echaron a correr, y los padres, anonadados, se quedaron como estatuas por unos segundos, copa en mano contemplaron la llamarada y sólo después buscaron cubetas con agua para apagar la combustión y salvar lo que todavía estaba intacto.
La Paz, junio de 2008
* Estrellita.- Barrita que al prenderse con fuego chispea hasta consumirse. Se acostumbra jugar con ella durante la noche de San Juan.
Otros cuentos de Willy Jordan:
Hubo un grupo de campesinos que se subió al cerrito de Azari, como no tenían con qué defenderse a todo lo que les estaban lanzando, dinamitas y piedras, los campesinos respondieron con piedras que encontraban en este cerrito. Entonces le pregunte a un hombre joven que siempre hace de estudiante pero que también trabaja en la Alcaldía, algunas veces lo entrevisté, no recuerdo el nombre en este momento, él estaba conduciendo está persecución y le pregunté, porque estábamos saliendo en vivo por radio Aclo: "¿hasta dónde los van a perseguir?" "¿por qué los están persiguiendo así?" Y el dijo que no podían permitir que estos campesinos entraran a la ciudad después de lo que había pasado en noviembre.
Entonces los de la Cruz Roja me llevaron a la ambulancia, hasta ahí llegaban las piedras, no dejaban que salga la ambulancia. Al final el chofer reaccionó y arrancó y recién la gente se alejó y dio paso a que la movilidad me sacara de allí. Eso ha sido que ha pasado.